如果不是工作需要，我大概一辈子都不会主动站起来说话。
我一直算是那种“私下交流没问题，一到正式场合就掉链子”的人。部门内部聊天、和同事一对一沟通都很自然，但只要会议室里多坐几个人，只要有人明确说一句“你来讲两句吧”，我的大脑就会立刻进入一种失控状态。
心跳加快，手心出汗，喉咙发紧，原本准备好的内容像被人一键清空。更糟糕的是，我能清楚地意识到：我不是不会讲，而是被紧张彻底打断了。
真正让我下定决心改变的，是去年的一次客户会议。
那是一个不算大的项目，但对我个人来说很重要。会前我反复准备了资料，逻辑、数据、流程都烂熟于心。然而轮到我发言时，我只说了不到两分钟，就开始语无伦次，语速越来越快，甚至漏掉了关键结论。会议结束后，客户并没有明确否定，但我自己知道——这次表现，远低于应有水平。
那天回家的路上，我第一次认真意识到：如果这个问题不解决，它迟早会成为职业发展的上限。
后来我尝试过一些常见方法。比如对着镜子练习、录音复盘、看演讲课程视频。这些方法不能说完全没用，但有一个共同的问题：它们都发生在“安全环境”里。真正让我崩溃的，并不是“怎么讲”，而是“在被人注视时怎么保持稳定”。
也是在这个阶段，我接触到了演说智境练习系统。
一开始我并没有抱太大期望，只是把它当成一种补充练习工具。真正让我感到不一样的，是第一次戴上设备、进入练习场景的那种不适感。即使我心里很清楚那只是虚拟环境，但当“观众”安静地看着我时，那种熟悉的紧张反应还是出现了。
但不同的是，这一次，我可以随时退出，也可以反复来。
我并没有给自己设定宏大的目标，只是要求一件事：**把完整内容讲完，不逃避，不中断。**有时讲得很糟，有时中途卡壳，但我发现一个变化——紧张感并没有像以前那样迅速失控。
在使用演说智境练习系统的过程中，我逐渐意识到，它并不是在“教我说什么”，而是在帮我适应一种状态：在被注视的情况下，依然保持思路连续。
更重要的是，练习结束后的反馈让我第一次以一种相对客观的方式看待自己的表达问题，而不是只剩下“我不行”的情绪判断。这种感受，在后来多次练习中不断被强化。
真正的转折点，发生在三周后的一次部门汇报会上。
那次汇报规模不大，但形式正式。我站起来的那一刻，紧张依然存在，但它不再是那种“完全失控型”的紧张。我能感觉到心跳加快，却依然能按原计划展开内容。有人抬头看我，有人低头记笔记，我没有再被这些细节牵着走。
讲完后，我甚至还能补充回应几个临时问题。
那一刻我非常清楚：我的表达能力并没有突然飞跃，变化的是我对紧张的承受阈值。
后来在客户会议中，我依然会提前准备，也依然会紧张。但不同的是，我不再把“紧张”视为失败的信号，而只是把它当成一种背景噪音。演说智境练习系统在这个过程中，更像是一个反复出现的训练场，而不是某种“一次性解决方案”。
现在回头看，我并不会说自己已经“完全不怕公开演讲”。但至少，我已经不再回避它。
对我来说，这种变化并不是从“会说话”开始的，而是从不再被紧张打断开始的。这一点，比任何技巧提升都更重要。